Русская поэзия | Анна Долгарева

Анна Долгарева

 
 
ДОЛГАРЕВА Анна Петровна (Анна Лемерт) – военкор, поэтесса, журналист, освещает события на Украине и в Донбассе. Родилась в 1988 году на Украине, в Харькове. Окончила химический факультет Харьковского национального университета. Переехала жить в Санкт-Петербург, собиралась поступать в аспирантуру в Киеве. Началась война. Её молодой человек пошёл в ополчение воевать. Его убили. Она рассталась с прежней жизнью и переехала… на войну. В 2015-м она оказалась в Донбассе. Там научилась горячо писать о тех, кто воюет, о том, за что умирают. Автор книг «Время ждать» (2007), «Хроники внутреннего сгорания» (2012), «Из осаждённого десятилетия» (2015). Жила в Луганске, сейчас живёт в Донецке.
 

  "В город пришла война..."
"Ничего не знаю про ваших..."
"Я не знаю, за что тут идёт война..."
Бог говорит Гагарину…
"И приходят они из жёлтого невыносимого света..."
 

* * *

В город пришла война.
В город ложатся мины.
В городе разорвало водопровод,
и течёт вода мутным потоком длинным,
и людская кровь, с ней смешиваясь, течёт.
А Серёга – не воин и не герой.
Серёга обычный парень.
Просто делает свою работу, чинит водопровод.
Под обстрелом, под жарким и душным паром.
И вода, смешавшись с кровью, по улицам всё течёт.
И, конечно, одна из мин
становится для него последней.
И Серёга встаёт, отряхиваясь от крови,
и идёт, и сияние у него по следу,
и от осколка дырочка у брови.
И Серёга приходит в рай – а куда ещё?
Тень с земли силуэт у него чернит.
И говорит он: «Господи, у Тебя тут течёт,
кровавый дождь отсюда течёт,
давай попробую починить».




* * *

Ничего не знаю про ваших
Полевых командиров 
И президентов республик
На передовой до сих пор
Шаг в сторону – мины
И снайпера пули

Его звали Максим
И он был контрабандистом
Когда началась война
Ему было тридцать.
Меньше года
Он продержался 
Недолго
Под Чернухино
Он вывозил гражданских
Его накрыло осколком

Мне потом говорили тихо:
Вы не могли бы
О нём не писать?
Всё-таки контрабандист
Бандитская морда
Позорит родину-мать

Её звали Наташа
Она была из Лисичанска
Прикрывала отход сорока пацанов
Ей оторвало голову
Выстрел из танка
Они говорят о ней
Губы кривят
Чтобы не плакать снова
Она была повар и снайпер
У неё не было позывного

Её звали Рая
Художник
Ей было семьдесят лет
Жарким августом
Перед всей деревней
В обед
Её били двое
По почкам и по глазам
Чёрный и рыжий
Искавшие партизан
Она ослепла
Но всё-таки выжила
Даже успела увидеть
На улице тело рыжего

...а с тем
Кто предатель
А кому давать ордена
Разбирайтесь пожалуйста
Как-нибудь без меня




* * *

Я не знаю, за что тут идёт война –
За вечность, за деньги, за литературку,
Я дурачок, дурачок, я засела на
Высокой крыше, ковыряю её штукатурку.
 
Я дурачок, дурачок, мне надо одно –
Чтобы меня любили, чтобы среди запаха яблок
Ходили, держали за руку, смотрели кино,
Чтобы была на ручках как будто я бы.
 
Все стихи, что пишу я, – это чтобы поговорить,
Потому что во мне говорения очень много,
И некуда его деть, рвётся оно изнутри,
И от этого чудовищно одиноко.
 
И речь моя всё бессвязнее, но всё же она легка,
Как пузырьки в апельсиновой конфете-шипучке.
Я сижу на крыше, подо мной большая река,
Я дурочка, дурочка, возьмите меня на ручки.




БОГ ГОВОРИТ ГАГАРИНУ…

Бог говорит Гагарину: Юра, теперь ты в курсе:
нет никакого разложения с гнилостным вкусом,
нет внутри человека угасания никакого,
а только мороженое на площади на руках у папы,
запах травы да горячей железной подковы,
березовые сережки, еловые лапы,
только вот это мы носим в себе, Юра,
видишь, я по небу рассыпал красные звёзды,
швырнул на небо от Калининграда и до Амура,
исключительно для радости, Юра,
ты же всегда понимал, как всё это просто.
Мы с тобой, Юра, потому-то здесь и болтаем
о том, что спрятано у человека внутри.
Никакого секрета у этого, никаких тайн,
прямо как вернёшься – так всем сразу и говори,
что не смерть, а яблонев цвет у человека в дыхании,
что человек – это дух небесный, а не шакалий,
так им и рассказывай, Юра, а про меня не надо.
И ещё, когда будешь падать –
не бойся падать.




* * *
 
И приходят они из жёлтого невыносимого света, 
Открывают тушёнку, стол застилают газетой, 
Пьют они под свечами каштанов, под липами молодыми, 
Говорят сегодня с живыми, ходят с живыми. 
 
И у молодого зеленоглазого капитана 
Голова седая, и падают листья каштана 
На его красивые новенькие погоны, 
На рукав его формы, новенькой да зелёной. 
 
И давно ему так не пилось, и давно не пелось. 
А от водки тепло, и расходится омертвелость, 
Он сегодня на день вернулся с войны с друзьями, 
Пусть сегодня будет тепло, и сыто, и пьяно. 
 
И подсаживается к ним пацан, молодой, четвёртым, 
и неуставные сапоги у него, и форма потёртая, 
птицы поют на улице, ездят автомобили. 
Говорит: «Возьмите к себе, меня тоже вчера убили».