* * *
Швейная машинка и гармонь –
Как приметы лада и достатка,
Прежнего, не нашего, порядка,
При котором жизнь – не под уклон,
А меняться к лучшему пошла,
Хоть и на недавнюю с оглядкой
Ту войну… И тульская трёхрядка
Первою покупкою была
Дедовой… Совсем ещё не дед –
Только отслужил, кудряв и молод…
Опоздал на фронт, но труд и голод
Горьких тыловых колхозных лет –
В отрочестве он познал сполна…
После службы – в кузнице работа,
И (семь долгих зим ждала с Балтфлота) –
Машенька, уже теперь – жена!
А машинка швейная в дому,
«Зингер», – ей от матери досталась.
Сколько шилось и перешивалось
Детям, внукам, – ведомо ль кому?
…Не строчит машинка много лет:
В целости, в исправности, а толку,
Если дряхлой бабушке в иголку
Нитку даже с лупою – не вдеть?..
И гармонь трёхрядная молчит:
Гармонист – давно уж на погосте,
Сын же, что порой заходит в гости,
Ноту «до» от « фа» не отличит…
Но – не троньте! – бабушка хранит
И гармонь, и швейную машинку,
Бережно сдувает с них пылинки,
И тихонько с дедом говорит...
* * *
От мира – прогнившего склепа,
От злобы, насилья и лжи
Россия уходит на небо,
Попробуй её удержи.
Н. Зиновьев. «Исход»
Как богато цветёт кипрей
На лугу – том, что был деревней!
Ни следа от домов, печей…
И её родов-поколений
Меж времён растворился след,
Перейдя с этих троп на небо…
Не горюй, что деревни нет
И Отчизна – скорее, небыль,
Заросли ивняком поля,
Встали ёлочки по дорогам –
Это избранная земля
Так готовится к встрече с Богом!
Это Им сбережённый край
В мире алчном, прогнившем, тесном –
Не порушит Огонь Небесный,
А потом здесь наступит Рай!
И вернутся, в лучах зари,
С позабытых лесных погостов,
В белом – русские косари –
Жди, страна, – загостились просто…
* * *
Рыжая, до пояса, трава,
Тонкий березняк среди покосов,
В огородах – жалкая ботва,
Чёрная от утренних морозов.
А за ней – горбатятся дома
У свинцовых волн, под небом мрачным...
Скоро, скоро тут начнёт зима
Щели пухом забивать гагачьим...
Я рубцовским памятным стихом
Встретил потемневшие избушки:
Мой Ан-2 им вновь качнул крылом!
И опять на луг-аэродром
Вышли деревенские старушки.
Увязали накрепко в кульки
Свой гостинец – рыбу да морошку,
Машут самолёту, сняв платки,
Крестят пассажиров на дорожку...
Молодость, возможно, не поймёт,
Сколько в этих проводах печали:
Расстаются с внуками на год,
А в глазах вопрос: не навсегда ли?..
Пью с янтарной ягодою чай,
Что мезенским солнцем обогрета...
Ты, деревня, шибко не скучай, –
Прилетим на будущее лето!
Вот и стали зори посветлей,
Звёзд высоких – радостней горенье...
Защити, спаси, звезда полей,
Маленькие русские селенья!..