Любовь, которой не было

-

Зима кружится белая,

Зима кружится белая,

Дела мои плохи.

Любви, которой не было,

Любви, которой не было,

Опять пишу стихи.

Как песенка несмелая,

Цветёт крапива серая,

А дождик льёт и льёт.

Любовь, которой не было,

Любовь, которой не было,

С ума меня сведёт

В том доме нету мебели,

Кто жил там – все уехали.

Висит пальто с прорехами:

Забыл какой-то гость.

Любовь, которой не было,

Любовь, которой не было,

Опять как в горле кость.

Я на таёжном севере,

На придорожном дереве

Петлю себе примеривал,

Да затянуть не смог.

Любовь, которой не было,

Любовь, которой не было,

Любовь, которой не было, –

Вот всё, что я сберёг.

Мать

-

Я оглянулся... В полумгле

Мой след терялся в снежной мути.

И было пусто на земле,

Мерцающей, как капля ртути.

Темнел заснеженный стожок,

И на шесте его – сорока...

И понял я, что одинок,

И эта мысль была жестока.

Что я оставил за спиной,

И что растаяло во мраке?

-

А там остался дом родной

С черёмухой на дне оврага.

Осталась мать.Уже навек –

Ей было только двадцать восемь.

Сто раз могилу прятал снег,

И тридцать раз скрывала осень.

– Чего ещё не возвратить? –

Я крикнул в мглу родного края.

Кого ещё мне так любить,

В слезах к коленям припадая?

Я оглянулся. И опять

Душа моя перевернулась.

Но я успел увидеть мать:

Она сквозь слёзы улыбнулась.

Родина

-

Милая,

С кувшинками болот,

С гарью леса, мокрою листвою.

Снова, принимая, обожжёт

Родина берёзовой корою

Белых рощ.

                  У заводей глухих

К сердцу подползёт зелёный шорох.

Отойду. Покинет душу холод.

И опять начну писать стихи.

По тропинке через бор и гать

Женщина пройдёт в простом платке

С белой птицей в тоненькой руке,

Женщина, которой имя – Мать.

Но я крикнуть «мама» не спешу.

Нет её.

           Есть жизнь и зелень листьев.

Но, когда хочу её увидеть,

Я стихи о Родине пишу.

      * * *

Успокойся и не ссорься,

Ныне, как и встарь, –

Не проси, не верь, не бойся –

Вот и вся мораль.

-

Жизнь не раз одежды сменит,

Но своё возьмёт.

Друг продаст, жена изменит,

Родина убьёт.

-

И прольётся тёплый дождик,

Пальцем тыча в пыль,

Что когда-то где-то тоже

Ты на свете был.

-

Сыт был хлебом и водою,

Вымытый росой,

Был обвенчан с молодою

Полевой травой.

-

Пел, как иволга, негромко,

Глядя на огонь,

Деревенской девке скромной

Целовал ладонь.

…...........................................

-

Ах, живите как хотите,

Вдоволь вам всего –

Снега, солнца, льна и ситца,

Хлеб вам и вино.

-

Жизнь не раз одежды сменит,

Но своё возьмёт –

Друг предаст, жена изменит,

Родина убьёт.

-

И прольётся тихий дождик,

Пальцем тыча в пыль.

Что когда-то где-то тоже

Ты на свете был.

-

Не помогут страсть, ни робость,

Ни мольба, ни крик...

Ну и всё же слава Богу

За прекрасный миг. 

   * * *

Я шёл босой, трава была густая,

Высокая, как небо и рассвет,

И жзнь моя, такая золотая,

Свои шестнадцать набирала лет.

-

И, путая закаты и восходы,

И солнца свет, и тайный лунный блеск,

Я был как часть нетронутой природы,

Как поле, луг, как озеро и лес.

-

И, просыпаясь от сияний молний,

Когда меня баюкала гроза,

Я был уже без памяти влюблённый

В таинственные женские глаза.

-

Катилось солнце прямо мне в ладони,

Я шёл к реке, сливаясь с ивняком,

Я жил без матери. Я был тогда бездомным.

Мне Родина была родимый дом.

-

Жилось так просто, ясно, безмятежно,

Размазывал лишь солнце по губам,

Не нужный никому, безгрешный,

Смеялся днём и плакал по ночам.

МОЙ ДРУГ ВОЛОДЯ ГЛЕБОВ

-

Мы рифмовали:

«Облака – река».

Река в кувшинках,

Златокудрых ивах

Была,

Как стихотворная строка,

Таинственна,

Блестяща и красива!

-

Казалось нам,

Стихи спасут от бед.

В тот год в детдоме

Не хватало хлеба…

И умирал

Детдомовский поэт

От голода – мой друг

Володя Глебов.

-

Писал он так:

«Мне снился тёплый сноп,

Я шелушил колосья

Осторожно,

Мне снился наш родимый

Детский дом

И у окна, как сестры,

Три берёзы…»

-

Он говорил:

«Меня не позабудь,

А я тебя уже

Не позабуду…»

Мы шли травой,

Трава была по грудь.

И я сказал:

«Тебя я помнить буду…»

-

Он прожил на земле

Двенадцать лет.

И написал

Одно стихотворение,

Но, знаю я,

Он был большой поэт,

На весь детдом

Единственный, наверно!